杜家珍是一家大医院的眼科医师，她在报纸的分类广告中刊登了一则征婚启事。杜家珍其实是陷入了一段痛苦的畸恋中。她的男友有妇之夫，已经失踪了一百多天。这些天来，她只要想到，就会打电话到他家，叫着他的名字，在答录机里留下她的心情。这些心情，很多是她日复一日面对众多征婚男子的喟叹，但更多的是对过往情伤的记忆。广告登出后，她一天平均要见三四个的应征者。这其实是一个令人疲累的过程。各种各样的人都会出现在杜家珍的面前。像是那个香烟槟榔不离口的王朝明，对她来说就是个怪角色。月入三万多，一心想买房子，而且第一次面谈就要求女方嫁给他。又或者那个坚持要帮她试穿鞋子的餐厅经理，还是满口日本A片经的房地产经纪，都远远超过她过去的生活经验所能想像。逐渐的，杜家珍的征婚历程像是一个怪异的记录，记录着这社会中单身男子的面貌。有时候家珍会觉得自己更像是一个偷窥者，她伪称自己姓吴，也不说是医生，只是用征婚做饵，聆听着这些寂寞男子的内心秘密。周六下午，她谁都没约，逛到了日月光家俱城。她碰到了大学时敬爱的老师，罗教授。罗教授客气问她近来可好，她竟愣着答不出来。“你怎么还没结婚？”罗换了角度问她。家珍回说，她已在积极的寻找对象，但是自己的心门还没打开，还找不到窍门。但是她会努力的去找。罗教授长得又壮又胖，留了一脸络腮胡，是个很好玩的老师。他跟家珍就这样聊了一个下午。家珍表明了自己的窘境，征婚也不过是一种逃避。但怎么样好像也逃不掉上一段感情的牵绊。罗教授说了些安慰的话，但是最重要的是，他说，人要“选择自己所能承受的”，欲望的压抑既然无法逃避，便要努力的超脱自己。就像他自己，从小发现自己爱男人，但还是选择过最平凡的生活，遵循社会的期待，结婚生子。日子还是如此荒诞的往前进行着。家珍仍旧怀抱着漂浮的期待，每天应付着那些来来去去的应征者。这些人有老有少，有女扮男装的，有拉皮条的，也有只是来推销防身器材的。难道说只有这些欠缺社会认同的人，才会无聊到以征婚来发泄自己吗？当然不是。我们也可以看到，像教书的余先生，还是买卖乐器的俊霖先生，其实都是诚恳本分，条件也不差的。余先生的年纪稍大了一点，四十五岁，人也有点怪僻，但他的诚意倒是挺动人的。他直盯着家珍说出他为什么那么一把年纪了才来征婚：我以前不想结婚是因为我觉得生命很脆弱，就是说，生老病死，我很不能忍受。假如我老婆、我孩子、我的亲人，老了、病了、死了、分离了，我觉得会伤心，所以我觉得很残忍。那我现在年纪比较大了，比较改变了，可以承受这些东西了……这些话家珍听了是很受用的，余先生似乎替大多单身男女说出了他们潜藏在内心的秘密。至于乐器先生的例子就更有趣了。他一脸草莽，留了一头长发，讲话细声腆见，完全与造型不符。家珍鼓起勇气跟他约了一次会，结果被他带去打弹珠台。看着他专注打弹珠的神情，家珍突然觉得自己离他好远好远。她那一天回家，循例打电话给音讯全无的吴先生，她对着答录机留下：“……我是不是应该干脆承认，这样是找不到对象的，我只是在转移自己的注意力，转移你带给我的痛苦……”。家珍的自觉让她可以在痛苦的时候稍稍的置身事外，但是也使得她在需要孤注一掷的时候难以投入。一直到一表人才的陈先生出现。陈先生出现在家珍几乎已经完全放弃希望的时候。他坦承自己做过牢，因家中的债务，做了一年多的牢。家珍喜欢他的坦诚，喜欢他的笑，之后跟着他去钓虾，跟了他上床，结果躲在浴室里哭得死去活来。她又想到了旧爱吴先生，想到了她曾经怀有的孩子。想到自己那么不情愿地把小孩拿掉了，而竟日沉沦在悔恨孤寂之中。陈先生听着她歇斯底里的哭泣声，穿了衣服悄悄的走了。他喜欢这个女人，但是他实在搞不懂最后来应征的是一个拄着拐杖，带着墨镜的人。他是个瞎子，天生视神经萎缩。人家跟他说了启事，他好玩的打了电话，结果他听出那是帮他看过眼睛的杜医师。但是杜医师为什么自称自己是吴小姐呢？这一点家珍也说不出个所以然，她伪装太久了，都忘了自己当初动机为何。不过瞎子给了她很大的震撼，一方面揭穿了她的身份，另一方面提醒她，隐藏自己的人是找不到真感情的她回到家，打算留下最后一通录音。她说，她要停止征婚，这种躲在暗处偷窥的行为让她感到害怕。这时话筒彼方传来“喂”的一声——是吴先生的太太。吴太太其实一直躲在答录机的一旁听着杜家珍的每一通留言。家珍窥看着那些无聊的征婚男子，而吴太太则窥听着家珍扭曲的心声。吴太太终于拿起电话，是要告诉她，“你不用再打来了”。事实上，她先生不是不回她电话，而是已经在空难中死亡了。她自己的忿恨不平，在一通通家珍同样苦痛无奈的留言中，得到了奇异的抚平。她不忍心再让家珍在黑暗中如此挣扎，也就鼓起勇气拿起了电话。家珍哭得更伤心了。吴先生的死是解脱，还是最后一丝希望的幻灭？她能不能从此放开心胸去接受其他男人的感情，还是更跌入悔恨自闭的囚笼中？最重要的，以医治眼疾为专业的她，是要选择张开自己的眼睛，把目光放远，还是仍旧视而不见，躲在无垠的黑暗中？